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ARQUÉTIPOS FUTUROS

Quando penso nos arquétipos contemporâneos do arquivo dois 
exemplos vêm-me de imediato à memória, dois exemplos febris, dois 
exemplos que nos dão a imagem perfeita do arquivo como excesso, 
de uma febre do arquivo portanto.

O primeiro é o Granite Mountain Records Vault, um gigantesco cofre 
forte escavado pelos Mórmons nas montanhas do Utah, perto de 
Salt Lake City. Este louco empreendimento, saído directamente 
dos medos da Guerra fria, é a maior colecção do mundo de registos 
genealógicos. Construído entre 1958 e 1963, o cofre está instalado 
numa montanha comprada para o efeito pela Igreja de Jesus Cristo 
dos Santos dos Últimos Dias. A intenção era preservar os nomes de 
todos aqueles que alguma vez existiram à face da terra para o dia do 
juízo final, como se apenas a salvaguarda de um nome permitisse a 
salvação da alma. Guardam-se ali 2,4 milhões de rolos de microfilme 
que correspondem aproximadamente a 3,5 biliões de imagens, entre 
centenas de milhares de livros e outros registos, hoje totalmente 
digitalizados, contendo informação sobre biliões de pessoas em 170 
línguas diferentes. O Granite Mountain Records Vault guarda assim 
o maior arquivo de nomes que alguma vez existiu, o maior arquivo 
morto que poderíamos algum dia imaginar.

O CORPO COMO ARQUIVO, 
O ARQUIVO COMO CORPO

Miguel Leal

Granite Mountain Records Vault
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O outro arquivo é o Svalbard Global Seed Vault, 
construído pela Noruega na longínqua ilha  
de Spitsbergen, a cerca de 1300 quilómetros  
do Pólo Norte. Concluído em 2008, este arquivo 
guarda no frio do Ártico sementes de todo  
o mundo, num refúgio que se supõe seguro  
no caso de uma catástrofe regional ou global.  
As sementes são guardadas a uma temperatura 
de -18 graus Celsius, dentro de embalagens 
seladas, fechadas depois em caixas  
e armazenadas em prateleiras no interior  
do cofre. As baixas temperaturas e os baixos 
níveis de oxigénio ajudarão  
a atrasar o envelhecimento das amostras.  
O permafrost garantirá a manutenção dessas 
condições mesmo no caso de uma falha geral 
na distribuição eléctrica. O Svalbard Global 
Seed Vault não é um banco genético mas sim 
uma reserva de rectaguarda que preserva 
duplicados das sementes guardadas noutros 
bancos. O cofre gelado de Svalbard tem 
capacidade para armazenar 4,5 milhões  
de amostras de diferentes sementes.  
Cada amostra tem uma média de 500 
exemplares, pelo que em Svalvard podem ser 
guardados 2,25 biliões de sementes, o que 

permite arquivar em segurança duplicados  
de todas as amostras existentes em mais  
de 140 bancos de sementes por todo o mundo. 
Se o arquivo de todos os nomes do Utah  
é o maior arquivo-morto que alguma vez 
existiu, este é talvez o maior arquivo de coisas 
vivas que alguma vez se imaginou, uma espécie 
de arca de Noé do mundo vegetal.

Estes arquivos não são visitáveis, por razões 
óbvias de preservação daquilo que guardam  
no seu interior. Tudo naqueles ambientes  
é controlado, são uma espécie de mundo fora 
do mundo, num tempo fora do tempo. Num  
e noutro caso trata-se de preservar e esconder, 
de guardar e fazer esquecer, sempre à espera 
de um acontecimento extraordinário que possa 
acordar o arquivo do seu estado de dormência. 
É por isso que, ao contrário do que possa 
parecer, estes dois arquivos remetem menos 
para uma escavação arqueológica do passado 
do que para uma escavação arqueológica  
do futuro, se é que o podemos dizer assim, 
como se o arquivo fosse algo que só o futuro 
pode explicar. 

Svalbard Global Seed Vault
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Freud Museum, Londres.

Albert Londe, Sono histérico, La Photographie médicale (La Salpêtrière, 1893).
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CORPO E IMAGEM DO CORPO

Se referi os exemplos do Utah e de Svalvard 
é porque me parecem fundamentais para se 
entender como os arquivos, todos os arquivos, 
oscilam entre duas ideias que são como que 
opostas. De um lado, a ideia de arquivo como 
coisa viva, como instrumento (quase) biológico 
que mantém a memória das coisas vivas e que 
revela uma operatividade potencial; do outro,  
a ideia de arquivo como mausoléu, um lugar 
onde as coisas se guardam para uma eternidade 
que há-de vir. Com efeito, as contradições  
do arquivo são qualquer coisa que se liga a esse 
confronto entre o princípio do prazer e a pulsão 
de morte, entre  Eros e Tanatos. Todos  
os arquivos oscilam entre a ideia de 
preservação e a ideia de apagamento, todos 
os arquivos se fundam nesta contradição 
insanável. São por um lado uma espécie de 
lugar de salvação da memória e por outro  
a razão mesma do seu desaparecimento,  
são pois qualquer coisa que se situa entre  
o abrigo e o túmulo, a casa e o mausoléu.  
É essa a perversidade inerente ao arquivo.

A palavra grega arkée dá origem ao arquivo 
mas também à arqueologia, essa disciplina 
cuja função é escavar os arquivos físicos da 
memória. Na verdade, não há arquivo sem 
uma incisão na pele, seja no nosso corpo 
seja no corpo dos outros ou nas coisas que 
nos rodeiam. Não há forma mais radical de 
pensar o arquivo do que pensar a sua inscrição, 
enquanto sutura, no nosso corpo. E penso que 
isto é verdade muito para lá dos exemplos 
que encontramos nos corpos tatuados ou 

marcados por uma incisão. Muito para além 
dessas alegorias da vida, da memória e da sua 
inscrição sobre o corpo, diria que no limite 
todo o arquivo se inscreve sobre o corpo, sobre 
os corpos. Repito, não há arquivo sem essa 
inscrição. No corpo e do corpo.

O arquivo vive pois encaixado entre essas duas 
noções primeiras, de um lado a ideia de origem, 
de começo, a ideia do arquivo como traço 
fundador, e, por outro, a ideia de arquivo como 
mandato, como ordem instituidora, como lugar 
onde se exerce a autoridade. O arquivo conserva 
e institui. Pensar no arquivo é assim pensar, 
em primeiro lugar, na economia do arquivo. E 
se não há corpo sem arquivo, diria que não há 
arquivo sem um corpo, sem uma economia que 
é antes de mais a economia dos corpos que o 
constituem e que a partir dele se enunciam.

E aqui regressa a pergunta fundamental que 
fazia há pouco: haverá arquivo mais radical 
do que aquele que deixa o seu traço sobre 
o corpo, sobre o nosso próprio corpo? É no 
corpo, é na pele das coisas que se imprime 
verdadeiramente a memória do mundo.  
No arquivo, a memória confunde-se com os 
seus traços. 

Não há arquivo sem lugar de inscrição, 
de impressão, portanto. No limite, é essa 
impressão o que distingue o possível da sua 
actualização. O arquivo, a potência do arquivo, 
só se realiza a partir dessa economia que é, 
convém recordar, uma bio-economia, uma 
economia dos corpos, dos nossos corpos, do 
nosso corpo.
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Pensar hoje na febre do arquivo que parece ter 
tomado conta das nossas vidas é lembrar que 
o arquivo ideal encontrou com a internet a sua 
nemésis, o seu lugar de realização plena, ainda 
que perversa. Tudo parece destinado a morrer 
e a viver aí, nesse espaço etéreo onde todos 
os fantasmas descobriram um lugar, uma casa 
para habitar.  Esse arquivo global é exponencial 
e virtualmente infinito, uma espécie de arquivo 
à escala do mundo, um lugar onde todas  
as imagens, todos os textos, todos os sons 
parecem sobreviver à custa do seu próprio 
desaparecimento. Ora, ao mesmo tempo que  
o arquivo ideal se realiza, finalmente, nesse 
etéreo virtual da rede das redes, há uma outra 
febre que cresce, das tatuagens aos piercings, 
estado febril que parece ter tomado conta das 
nossas vidas, um pouco como se sem uma 
sutura irrevogável não houvesse memória  
do mundo e, no limite, um corpo vivo,  
um pouco como se de outro modo fosse o corpo 
e a memória das coisas que estivesse em risco 
de desaparecer.

Na psicanálise não se lida com o arquivo sem 
pensar na sua destruição, ou pelo menos sem 
um entendimento, digamos assim, anarquista, 
face ao arquivo. O arquivo existe para ser 
anulado, para ser transgredido, para ser 
aniquilado e perdido como coisa esquecida. 
Contudo, ao mesmo tempo, há uma pulsão 
erótica que procura a sua inscrição radical no 
próprio corpo, como experiência tangível e 
impossível de apagar, já que “não há arquivo 
sem um lugar de consignação, sem uma técnica 
de repetição, sem uma certa exterioridade” 
(Derrida).

A escrita parece ser a imagem perfeita do traço 
e do exercício da memória — e na verdade esse 
é, aparentemente, o caminho da psicanálise, 
que se faz do somático ao semântico, do corpo 
à linguagem, acreditando-se na mediação 
da palavra para recuperar o arquivo, para o 
arrancar ao esquecimento. No entanto, estou 
convencido que não é possível imaginar a 
invenção da psicanálise sem essa relação 
muda com as imagens e com o teatro das 
imagens que Freud viveu circunstancialmente 
com Charcot, mas sobretudo com essa 
extraordinária mudez da iconografia fotográfica 
de La Salpetrière, como tão bem intuiu Didi-
Huberman. Isto é, julgo que não é possível 
falar da memória e do arquivo sem falar das 
imagens e do corpo das imagens; julgo que 
não é possível um entendimento do arquivo 
sem uma inscrição no corpo e nas coisas, no 
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mundo dos corpos e das coisas. No limite é 
do caminho inverso ao da psicanálise que nos 
falam todos os arquivos, exercícios mudos 
e silenciosos atravessados por uma dupla 
pulsão, a da memória e a do esquecimento, a 
do traço e do seu desvanecimento. Não como 
percurso que se faz do somático ao semântico, 
como aconteceu através da medicalização do 
inconsciente empreendido pela psicanálise, 
mas precisamente do semântico ao somático, da 
linguagem ao corpo, numa espécie de regresso 
ao corpo onde se inscreve a história, toda a 
história.

Dezembro 2014

Este texto foi sendo escrito ao sabor dos  encontros e desencontros 
do últimos meses de 2014. Começou por ser pensado como base da 
apresentação que fiz para o encontro Kraft – Morri e agora?. No entanto, 
algum tempo mais tarde, ao ler o trabalho de doutoramento do José 
Maças de Carvalho, reencontrei o texto Mal d’archive, une impression 
freudienne, de Jacques Derrida (1994), traduzido para inglês com o 
sugestivo título Archive Fever. Fico-lhes a dever, a um e a outro, muitas 
das intuições que serviram de fio condutor ao meu próprio texto.
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